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Gaspar es el presidente del club de cine y audiovisuales de su instituto,
también es su tinico miembro. Su pelicula favorita es La matanza de
Texas y estd haciendo un trabajo de investigacién y creacion sobre eso.
El dia de la presentacion se acerca.

Gaspar, a sus dieciséis afios, es un auténtico amante del cine de terror,
especialmente el de la década de los afios 70, tras la caida del codigo
censor que determinaba, bajo el escudo de la moral, qué podia verse
en pantalla y qué no, y que se habia mantenido durante cuatro décadas.
El mundo no habia vivido un momento de libertad creativa en el cine
como ese; ni lo habia de volver a hacer.

Como bien sabia Gaspar, en los afios setenta, el cine de terror
abandonaba las historias géticas sobre fantasmas y los grandes
monstruos, Dracula, Frankenstein, la Momia... y daba paso a un nuevo
horror, el humano. El cine se habia despojado de su trascendencia mitica
para reducir el hombre a visceras. Esas peliculas dejaban a Gaspar
sobrecogido.

Historias de sadicos, delincuentes, dementes y perversos que
masacran, mutilan, despellejan, y devoran la carne, la sangre y las tripas
de la juventud del momento, los hippies; la era del Acuario llegando a su
sangriento final.

Gaspar ha visto La matanza de Texas mas de treinta veces, y en cada
una de ellas se le ponen los pelos de punta cuando el tipo ataviado con
una méscara de cuero y una motosierra reduce a jirones de carne a la
juventud dela paz, el modo en que sus gritos no se distinguen en absoluto
del de los cerdos en su matanza. La generacion del amor, tras la locura
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de la familia de Manson, hecha carne destripada, sangre, visceras y todo
lo demds; un cimulo de musculos, grasa y cerebro; en nada diferente a
los animales que comemos, troceados, triturados y empacados.

Gaspar no tiene muchos amigos, por no decir ninguno en absoluto.
En parte se debe a su condicién de paralitico, pero en nada ayudan sus
inquietudes o sus temas de conversacién.

Gaspar sabe que sus compaiieros de clase sienten repulsién hacia
€L, y no les culpa, ¢l también la siente. Siente repulsién por su cuerpo
y especialmente por su 6rgano sexual, ese gusano blanco rodeado de
un rizado y castaiio bello, que, al contrario que sus piernas, funciona
a la perfeccién. Especialmente en los ensayos del grupo de teatro del
instituto; cuando ve el tonificado pecho de Fabrizio, brillando por las
capas de sudor, o la redondez de las nalgas de Ménica, cuando escapan
por debajo de sus shorts.

Gaspar odiaba su condicién de bisexual y la funcionalidad de su
miembro, ese gusano blanco rodeado de castafio y rizado bello; todo
ello no le hacia sino sentirse un hervidero donde burbujeaba un deseo
envenenado que le consumia.

Se imaginaba un mundo paralelo donde haria teatro en lugar de
cine, se expondria frente al publico en lugar de esconderse detras de
una cdmara, seria visto, serfa aplaudido, seria deseado; en ese mundo
sus piernas funcionarian a la perfeccion, disfrutaria de la lozania de su
cuerpo y disfrutaria de las bacanales con Fabrizio, Ménica, Gala, Baco
y los demds... gozaria de esa confianza en si mismo que exultaban los
chicos y chicas del grupo de teatro, ajenos al don divino que se les habia
otorgado, sus jovenes y perfectamente funcionales cuerpos. Esos cuerpos
que ahora, en su momento més espléndido, se exponian mas que nunca.
El grupo se encontraba en plena produccién de Hair, el musical sobre
la cultura hippie de los afios 60. Y aunque la direccién del instituto les
hubiera prohibido llevar a cabo la polémica escena del desnudo integral,
los adolescentes pasaban la mayor parte de la obra semi-desnudos;
g0z0sos cuerpos retozando, contonedndose, banados en sudor... Gaspar
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les persigue alla donde va con su camara, estd haciendo el making off
de la produccién y piensa aprovechar el material para su trabajo de
investigacién y creacién. Persigue los jovenes cuerpos celebrando con
su baile la era del amor y la liberacién sexual, siempre en contrapicado,
desde la altura de su silla, como una veneracién. Es el momento, es la
era de Acuario.

Fabrizio y Ménica se comen la oreja en la esquina del escenario, se
dicen algo en el oido.

Fabrizio coge de la mano a Ménica y se la lleva entre bastidores,
chocan con la silla de Gaspar y la cdmara de video cae al suelo.

—;Es que te gusta estar siempre en medio? —Gruiie Fabrizio.

“, Amor? ;Liberacién sexual?... Y un cuerno”. Gaspar pensaba que la
liberacioén sexual impulsada por el movimiento hippie habia sido una
liberacién parcial, en la que se ensalzd la juventud sana y lozana, la
adolescencia y la belleza. Pero excluidos los ha habido siempre, y siempre
los habréa. El comportamiento libidinal tan solo habfa fomentado la
individualidad, el consumo de los cuerpos y el despiadado mercado
sexual.

Cuando Gaspar arrastra su silla y se coloca frente a sus profesores y
compafieros dispuesto a presentar el resultado de su trabajo, parece otra
persona. En su rostro hay serenidad.

Reproduce su trabajo de creacion.

] El video muestra planos cerrados de cuerpos contoneéndose, ninguna
cara: torso desnudo bafiado en sudor, la linea de unos incipientes
pectorales, labios fundiéndose en un acalorado beso, una espalda fuerte
y capaz, piernas bailando, piernas saltando, piernas cayendo, de pronto
las piernas de Gaspar, blancas y delgadas, el gusano blanco rodeado de
rizado y castafio bello, una mano sujeta un cuchillo de sierra eléctrico,.
el cuchillo estd en marcha. La sierra en marcha se acerca al muslo.
Sangre y trozos de carne salen disparados. La pierna se ve sacudida
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por el movimiento del cuchillo, la otra permanece esttica. La silla
estd empapada de sangre. La sierra eléctrica cesa, el silencio es pesado,
excepto por un constante gotear de sangre de la silla al suelo. La sierra
eléctrica se vuelve a encender. Sube por la pierna mutilada. Sube. Sube. |
Sube. La sierra eléctrica se dirige al gusano blanco rodeado de un rizado |
y castaio bello. La sangre salpica la cimara.
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Nota del autor

La generacién del amor fue finalista y publicada en

Relatos
. ., . de CUNE
la VII ediciéon del concurso Relatos de Cine La Gran | 1acraniusion

Ilusién. En aquel momento, escribia una serie de cuentos

centrados en el amor desde la mirada del inadaptado: quien

observa las dindmicas del deseo, pero queda fuera, ya sea por

incapacidad, rechazo o eleccion.

El concurso proponia escribir sobre cine. Yo decidi vincularlo con mi
linea de trabajo, y busqué el amor alli donde parecia ausente: en el cine de
visceras. Ese terror setentero que, con furia simbdlica, destrip6 la inocencia de
la era hippie. Un cine que convertia el cuerpo juvenil —tan celebrado— en carne
triturada. Una metéfora perfecta del fracaso de unas promesas de apertura que,

en realidad, dejaron fuera a muchos.

Gaspar, el protagonista, estudia ese cine con fervor. Pero su lucidez es
una defensa, una forma desesperada de racionalizar su dolor. Aunque,

en el fondo, no quiere entender el mundo: quiere que el mundo lo entienda a él.

Este cuento anticipa los temas de mi novela Los nifios heridos: la
violencia del deseo no cumplido, la carne como frontera, la ternura de los que no

encajan, la juventud como campo de batalla.

Si eres editor o agente literario
y estas historias resuenan contigo, estaré
encantado de conversar. Porque quizas no
se trate de hablar solo del amor que nos
salva... sino también de aquellos a los

que ni el amor ha querido salvar.
Contacto:

~ contacto@bibliobyte.es

@ https://www.bibliobyte.es
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